最近沉迷在小红书直播，张罗一个小卖部，读读信，卖卖东西，感到一种踏实。

来信千奇百怪，人类多样，不幸的家庭自然各有各的不幸，幸福的家庭似乎也并不都是一样的幸福。

我因说话过多，有时会忽然失去对话的感觉。对话的感觉不是说必须有问有答，有那个感觉，你对着镜头，对着一个文档，打字，说话，甚至一个人默想不作声，都可以有。然而话说多了，字写多了，熟极而流，明明对面坐着一个人，几百人，语言会忽然在空中飘散，那些字词不知从哪张嘴出来，也不知能进哪个耳朵。这样的情况多了，人的魂就要散，心就跟那些字词一样来历不明。

直播，读这些陌生人的来信，让我重新找到了对话的感觉，心也稳当。

从大学时就喜欢一个纪录片，《犴达罕》，讲呼伦贝尔敖鲁古雅使鹿鄂温克部落的故事，有段时间自己喝酒就爱点开看看，主人公维佳是个才华横溢的酒鬼，在频繁的大雪中频繁的大醉，有时回忆自己猎熊的日子，阳光下熊的动脉被击中，血如彩虹。有时低头不语，醉卧，在频繁的现实中频繁的发梦。

导演顾桃是内蒙人，几年前有个演讲，讲自己北漂多年，不知如何自处，回老家看到他父亲年轻时在敖鲁古雅考察，拍了很多照片，福至心灵，就扛着机器钻到林子里，拍了这部纪录片。那个演讲的题目我很喜欢，《在北方我找到呼吸》。

难道我要说，我是在与陌生人的对话中找到了呼吸吗？应该不是，应该是从陌生人的信任中。很多隐私话题，深深痛楚，发给我，期待我能有一番安慰，其实在我都不知道能不能安慰对方时，这些陌生人已经深深安慰了我。常怀感恩。

前段时间去了呼伦贝尔，特意去了敖鲁古雅，说维佳戒了酒，现在在哈尔滨生活，替他高兴。在当地博物馆里看到了他的画，想起他在纪录片中说自己喜欢德国表现主义。领我们逛博物馆的老哥也是鄂温克人，会忽然指着展品里的一张枪证说，那是我父亲。

晚上喝了酒，老哥唱了几首歌，说了一些耳语，也是一些隐私话题，再次感觉到了呼吸。

信任，相信，是颇有宗教意味的情绪。不需要看到证据，就选择的相信，才是我们都渴望得到，也渴望付出的那种相信。我对佛学一直感兴趣，佛教徒里有些朋友，总试图证明佛是真的，有时会用一些量子物理的说法，来说服人们去相信佛祖。我每每觉得这个证明过程，对佛祖，物理，以及相信，都有些误会。

一颗心选择暴露自己信任另一颗心，足够幸运的话，会有瞬间感觉到其实你们本来就享有同一颗心，那颗心又与这世界合一，存在的理由不假外求。

瞬间之后，频繁的大雪又将落在频繁的现实，再次足够幸运的话，你会发现大雪很美，会意识到“现实”并不是一个非得饱含负面情绪的词。

虽然现实常常打击信任，然而这些甜蜜只能来自信任。

李诞，1989年生，编剧，作家。